El culto a la supervivencia

En retrospectiva, el único periodo en que el liberalismo de la Guerra Fría fue cuestionado dentro de las democracias liberales fue la década de 1960. Primero, algunos liberales de la Guerra Fría rompieron con el síndrome depresivo de los años 40 y 50 para justificar ambiciosos programas sociales, porque reconocieron que el énfasis en los límites necesarios y en los riesgos perversos no podía legitimar por mucho tiempo un Estado y un mundo injustos. Después, la Nueva Izquierda ascendió y cayó, confrontando al liberalismo de la Guerra Fría con un desafío aún más profundo en el camino.

Los liberales más audaces de los años 60 entendieron que la competición de la Guerra Fría exigía no solo estigmatizar el despotismo en el extranjero, sino también garantizar la equidad en casa. La A Theory of Justice de nueva generación de John Rawls, publicada en 1971, es fruto de ese impulso. Pese a su poderosa y elocuente incorporación del liberalismo de la Guerra Fría (en particular, lo que Rawls llamó la prioridad de la libertad sobre otros fines), el libro fue sobre todo notable por su defensa de cierto grado de igualitarismo distributivo. Pero la mayor ironía histórica del liberalismo innovador de Rawls reforzó la del propio liberalismo de la Guerra Fría. Al corregir el desajuste anterior entre el libertarismo del pensamiento de la Guerra Fría y la aparición del Estado del bienestar, A Theory of Justice fue solo el preludio de un nuevo desajuste, en el que la justicia igualitaria se defendía en principio mientras la desigualdad neoliberal ascendía en la práctica.¹

No se trató solo de que la ambición liberal de los años 60 nunca llegara lo bastante lejos, al tiempo que provocaba una reacción interna. También derivó en formas cada vez más autoritarias y violentas de materialismo en el exterior: de manera paradigmática, en la teoría de la modernización de Walt W. Rostow.² Lejos de ser una recuperación del progreso hegeliano, el «manifiesto no comunista» de Rostow, que detallaba etapas del crecimiento económico, fue un intento celoso de imitar las teorías soviéticas del progreso científico y, si acaso, quedó más expuesto a la crítica devastadora de Popper al «historicismo» que el liberalismo y el socialismo futuristas anteriores al siglo XX. Los liberales de los años 60 avanzaron respecto de las perspectivas de la primera Guerra Fría, pero la revolución de los derechos civiles y la «gran sociedad» se combinaron con la guerra de Vietnam, que destruyó las condiciones para abrir una nueva era de liberalismo que pudiera haber trascendido los límites de la Guerra Fría.

Donde los liberales de la primera Guerra Fría de este dosier habían quedado horrorizados por el apaciguamiento y el pacifismo de los años 30, y aunque apoyaron la confrontación con la Unión Soviética en los años 40, no elaboraron doctrinas de intervención occidental en todo el mundo ni celebraron el despotismo autoritario como progresista.³ Se limitaron a pasar en silencio por un mundo de apuestas descolonizadoras por la libertad y por respuestas brutales de las grandes potencias que les hacían ver la libertad como asediada. Algunas de esas figuras, como Arthur Schlesinger Jr., fueron lo bastante flexibles como para evolucionar desde el clima del liberalismo de la Guerra Fría de finales de los años 40 y comienzos de los 50 hacia la versión más ambiciosa y agresiva de los años 60.

Los teóricos de la modernización que fueron los pensadores más característicos de los años 60 recuperaron el futurismo solo en forma de un contramaterialismo frente al marxismo; también respaldaron teorías de control despótico de la política en el extranjero.⁴ En un pasaje poco advertido, Rawls, al priorizar la libertad en casa mientras incorporaba provisión social, reconoció la necesidad de la coerción en el exterior en aras del desarrollo económico. «Puede ser razonable prescindir de [algunas] libertades», escribió, «cuando los beneficios a largo plazo sean lo bastante grandes como para transformar una sociedad menos afortunada en otra donde las libertades iguales puedan disfrutarse plenamente».⁵

La Nueva Izquierda apenas lo hizo mejor a la hora de superar el liberalismo de la Guerra Fría y pronto naufragó. En los años 70, el libertarismo de mercado y la nueva derecha política frustraron por igual las esperanzas liberales y de izquierdas. Además de revelarse inadecuada para rescatar al liberalismo de sí mismo, la Nueva Izquierda proporcionó a los conservadores una coartada conveniente para atacar al liberalismo y promover la economía neoliberal y el moralismo neoconservador. El liberalismo de la Guerra Fría, lejos de ser una justificación estable de un nuevo tipo de Estado, como algunos han sostenido, se derrumbó en neoliberalismo y neoconservadurismo.

Desde entonces, los liberales no han reafirmado nada parecido al proyecto emancipatorio que ofrecían antes de la Guerra Fría. Presionados por nuevos movimientos y por la Nueva Izquierda, y asustados por el feminismo socialista y por la denuncia soviética del apartheid, los liberales de los años 60 y posteriores merecen bastante reconocimiento por vislumbrar los límites de los contratos raciales y sexuales del liberalismo histórico.⁶ Aun así, desde los años 70 los liberales han dedicado una cantidad notable de esfuerzo a rehabilitar el liberalismo de la Guerra Fría en vez de afrontar las lecciones de sus fracasos, dejando su nueva preocupación por las opresiones de género y raza rehén de marcos excesivamente libertarios, mientras la desigualdad de clase se disparaba incluso cuando otras formas de subordinación eran confrontadas.

En los años 90, una generación de seguidores —como Anne Applebaum, Timothy Garton Ash, Paul Berman, Michael Ignatieff, Tony Judt, Leon Wieseltier y muchos otros— cristalizó como herederos autoproclamados de los liberales de la Guerra Fría. Proclamaron la superioridad del liberalismo de la Guerra Fría frente a la derecha y la izquierda iliberales, al tiempo que suprimían cualquier comprensión de lo discutible que era, dentro del propio liberalismo, la versión que triunfó en los años 90.

Esas figuras, que han dominado durante varias décadas el espacio angloamericano del intelectual público, no podían presumir de haber inventado el movimiento y por eso se presentaron como discípulos humildes de los liberales de la Guerra Fría, moribundos o ya muertos, a los que se agruparon en torno. Pero esos descendientes aplicaron creativamente los preceptos de su tradición a toda una serie de amenazas sucesoras, desde el terrorismo islamista hasta la tiranía «woke» en casa, y desde el rechazo de la verdad por parte de Vladímir Putin hasta el relativismo posmodernista. Lo que se pasó por alto casi siempre —con la excepción de Judt, nunca previsible incluso cuando estaba gravemente enfermo— fue qué haría falta para rescatar al liberalismo de sus propios enredos y errores y convertirlo en algo digno de apoyo entusiasta. No extraña que los liberales de la Guerra Fría vuelvan a ser cuestionados por generaciones milénicas y posmilénicas mucho menos preocupadas por los enemigos exteriores que por la desigualdad económica, la guerra interminable y el desastre ambiental.

En justicia, las rehabilitaciones del liberalismo de la Guerra Fría a lo largo de los años nunca fueron facsímiles exactos. Las fuentes oscuras de la amenaza nunca aparecieron exactamente del mismo modo que cuando los liberales de la Guerra Fría, siguiendo a conservadores o reaccionarios anteriores, culpaban a la Ilustración, el Romanticismo y el historicismo del mal soviético. Tan interesante como para algún futuro historiador de los años 90 es la manera en que, en esas recapitulaciones, el liberalismo de la Guerra Fría fue revisado en aspectos grandes y pequeños. Pero muchos rasgos fueron parecidos. Las acusaciones contra el mesianismo y el utopismo islamistas en los años posteriores al 11 de septiembre sonaban familiares, mientras el voto del Brexit y la elección de Donald Trump suscitaron defensas de la libertad comparables a las del liberalismo de la Guerra Fría y provocaron advertencias similares sobre el colapso de la libertad en tiranía y de la democracia en «populismo».

No mucho antes de que Trump llegara a la presidencia de Estados Unidos, en el otoño de 2016, el teórico político cristiano conservador Patrick Deneen terminó de escribir su panfleto para los tiempos, Why Liberalism Failed.⁷ Menos por su contenido que por su momento (y su título), el ensayo de Deneen abrió el camino a una nueva era de debate apasionado sobre el destino del liberalismo en nuestra época. El liberalismo estaba al borde del abismo, insistía un coro, amenazado desde dentro de un modo más fundamental que en muchas décadas, aunque nunca le faltaran enemigos percibidos al acecho fuera.

Resultó, sin embargo, que el referéndum en curso sobre el liberalismo de nuestro tiempo —en contra y a favor— excluía la opción más importante. Leídos con cuidado, los argumentos de Deneen eran más creíbles en sus ataques no al liberalismo (que él fechaba desde el periodo moderno temprano) sino al liberalismo de la Guerra Fría y a sus sucesores, el neoconservadurismo y el neoliberalismo.⁸ Y, sin embargo, los adversarios de Deneen tendían a defender el liberalismo de la Guerra Fría sin pensar por qué generaba tal descontento y se veía perpetuamente asediado, no solo por sí mismo, sino también por su progenie devastadora. Ambos bandos parecían dar por sentado que condenar y salvar al liberalismo nunca podría implicar reinventarlo más allá de su forma de la Guerra Fría.⁹

Las crisis desde 2016 apenas han cambiado la ecuación. Joseph Biden logró (por los pelos) impedir que Trump obtuviera un segundo mandato. El Brexit —el equivalente británico de la victoria de Trump en 2016, en el epicentro mismo del mundo libre que los liberales de la Guerra Fría admiraban— resultó menos catastrófico de lo que temían sus detractores. Pero otros acontecimientos han llevado a los defensores del liberalismo a redoblar su apuesta por la versión de la Guerra Fría, en lugar de buscar alternativas. Durante los cuatro años de Trump, los observadores vaticinaron el apocalipsis político. Una avalancha de artículos y libros declaró una “crisis de la democracia”, con lo que la mayoría quería decir una crisis de un liberalismo sin reformar.¹⁰ Sus autores olvidaron la observación cáustica de Franklin Roosevelt: “demasiados de los que se pasan el tiempo pregonando que hay que salvar la democracia están, en realidad, interesados en salvar las cosas tal como eran”.¹¹ Demasiados de los que, en nuestro tiempo, se han pasado el tiempo pregonando que hay que salvar el liberalismo han estado, en realidad, interesados en salvarlo tal como era.

Como ningún otro acontecimiento en los años tumultuosos de la presidencia de Trump, el asalto del 6 de enero de 2021, que interfirió en la ratificación por el Congreso de la victoria electoral de su sucesor, asustó a los observadores hasta hacerles pensar que el final era inminente. Fuera o no cierto, la sensación de fragilidad que había obsesionado a los liberales de la Guerra Fría —y que los había llevado a defender los esenciales liberales, en lugar de argumentar a favor de una reinvención liberal ambiciosa de la política y la sociedad— se volvió existencialmente apremiante para millones de personas. A lo sumo, apoyaron llamamientos a la renovación de forma breve y defensiva, para evitar el desastre. Y regímenes iliberales como el de China, que Trump convenció al establishment de tratar como una amenaza gargantuesca, o el de Rusia, que invadió el Estado democrático liberal de Ucrania a comienzos de 2022, intensificaron esa postura admonitoria. El liberalismo estaba sometido a un asedio interminable, y sus defensores quedaron reducidos a reiterar llamamientos a subir a las murallas para mantener a salvo la ciudadela liberal —aunque la posibilidad más aterradora era una quinta columna en su interior—. La tradición liberal había degenerado en un torrente de tuits asustados y terror de doomscrolling. Pero ya el liberalismo de la Guerra Fría había sido catastrofista, insistiendo desde el principio en que la libertad y el orden estaban al borde del abismo.

No hay motivo para trivializar las amenazas reales que provocan las ansiedades liberales. Lo que Alexis de Tocqueville llamó “miedo saludable” es esencial para evaluar y contrarrestar los riesgos, entre los que se cuentan no solo el despotismo en el exterior, mal gestionado durante décadas, sino una crisis ecológica enteramente autoimpuesta. Sin embargo, los liberales no parecieron aprender la lección efectiva que enseña el liberalismo de la Guerra Fría —o la de una “guerra contra el terror” global declarada contra enemigos sombríos y “totalitarios”—. Exagerar los riesgos conduce a sobrerreaccionar, incluso cuando otras amenazas se minimizan o se pasan por alto, y los problemas de fondo se enquistan, agravando los desafíos que empujan a sobrerreaccionar en primer lugar. Advertir de forma perpetua que las alternativas al liberalismo son peores no ha sido más que una racionalización para evitar pensar en cómo salvar al liberalismo; es decir, en cómo hacerlo lo bastante creíble como para merecer salvación.

En nuestro tiempo, el liberalismo de la Guerra Fría se ha recuperado una y otra vez con este espíritu evasivo. En ningún momento fue fácil sostener que la serie de peligros terribles que los liberales conjuraban o creían vislumbrar superaba en importancia su propio fracaso a la hora de establecer una sociedad liberal en casa, por no hablar de cómo sus actos y su mirada hicieron retroceder la globalización del liberalismo en el exterior, mientras seguía acumulándose el coste de las políticas neoconservadoras y neoliberales. Como ocurrió cuando nació, el liberalismo de la Guerra Fría siguió renunciando a la emancipación iniciada por la Ilustración, a cualquier perfeccionismo que presentara la autoconstrucción creativa como la vida más alta y construyera las condiciones para ejercerla, y a un relato progresivo de cómo lograr ambas cosas en el tiempo histórico. El resultado dejó vidas devastadas, a medida que las opresiones de clase, raza y género hacían cada vez menos claro por qué merecía la pena defender este liberalismo.

En Estados Unidos, en la era en curso de Trump, ha ido saliendo de imprenta, uno tras otro, un sinfín de panfletos de gestión de crisis en formato libro.¹² Todos ellos eran apologías liberales en el sentido técnico: defendían el liberalismo frente a sus enemigos exaltando sus virtudes y atenuando sus vicios; condenaban las alternativas (de izquierda tanto como de derecha) como precipitadas y mal concebidas, cuando no proto-tiránicas; y se ahorraban la molestia de explicar por qué el liberalismo se había vuelto tan impopular en primer lugar. Escritos desde la experiencia angustiosa de haber sido sorprendidos por la llegada de Trump a la presidencia, estaban más aturdidos y desorientados que orientados a la acción o capaces de iluminar por qué se había materializado la crisis o en qué debía convertirse el liberalismo para superarla.

Este clima intelectual y político es lo que me motivó a reexaminar el liberalismo de la Guerra Fría —su formación intelectual y su trasfondo psicológico— como la forma dominante de liberalismo durante mi vida, defendida por los liberales en la teoría incluso mientras el neoconservadurismo y el neoliberalismo hacían tanto daño en la práctica, volviendo su tradición menos creíble en nombre de salvarla. La resurrección interminable de su versión de la Guerra Fría ha sido un modo de eludir la única esperanza del liberalismo: reinventarse más allá de los términos que hemos conocido. Habría que liberarlo de los enredos que se inventaron o se intensificaron durante los primeros años de la Guerra Fría. Y habría que reincorporar algunos de los impulsos del siglo XIX que fueron purgados y abandonados en los años de la Guerra Fría, en particular su compromiso con la emancipación de nuestras capacidades, la creación de lo nuevo como la vida más alta y la conquista de ambas cosas en un relato que conecte nuestro pasado y nuestro futuro.

La tarea de los liberales en nuestro tiempo es imaginar una forma de liberalismo enteramente original. Si no lo hacen, no parece probable que vean sobrevivir su credo; y, en cualquier caso, sobrevivir no basta.

* Sobre el autor:
Samuel Moyn es Kent Professor of Derecho e Historia en la Universidad de Yale. Historiador de las ideas y del derecho, trabaja sobre historia intelectual moderna, política internacional y genealogías del liberalismo y los derechos humanos. Es autor, entre otros libros, de Liberalism Against Itself: Cold War Intellectuals and the Making of Our Times (2023), Humane: How the United States Abandoned Peace and Reinvented War (2021), The Last Utopia: Human Rights in History (2010) y Not Enough: Human Rights in an Unequal World (2018).

* Fuente: “Why Cold War Liberalism Keeps Failing”, capítulo del libro ‘Liberalism Against Itself: Cold War Intellectuals and The Making of Our Times’, de Samuel Moyn (Yale University Press). Traducción: ‘Hypermedia Magazine’.

Notas:

Katrina Forrester, In the Shadow of Justice: Postwar Liberalism and the Remaking of Political Philosophy (2019).
Walt Rostow, The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto (1960); Nils Gilman, Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America (2007).
Véase Michael Brenes y Daniel Steinmetz-Jenkins, “Legacies of Cold War Liberalism”, Dissent, invierno de 2021.
Samuel Huntington, Political Order in Changing Societies (1968).
John Rawls, A Theory of Justice (1971), 247.
Carole Pateman, The Sexual Contract (1988); Charles W. Mills, The Racial Contract (1997).
Patrick J. Deneen, Why Liberalism Failed (2018).
Véase Samuel Moyn, “Neoliberalism, Not Liberalism, Failed”, Commonweal, 3 de diciembre de 2018.
Véase mi respuesta inicial, “We’re in an Anti-Liberal Moment; Liberals Need Better Answers”, Washington Post, 21 de junio de 2019.
Véase, por ejemplo, Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, How Democracies Die (2018). [page_215]
Franklin Delano Roosevelt, “Radio Address on the Election of Liberals”, 4 de noviembre de 1938.
Véase, por ejemplo, Mark Lilla, The Once and Future Liberal (2018); Adam Gopnik, A Thousand Small Sanities: The Moral Adventure of Liberalism (2019); y James Traub, What Was Liberalism?: The Past, Present, and Promise of a Noble Idea (2019). The Free World: Art and Culture in the Cold War (2021), de Louis Menand, también encaja en este género por su tono de nostalgia y ensoñación. Algo más tarde llegó Francis Fukuyama, Liberalism and Its Discontents (2022). Sobre Lilla y Fukuyama, compárese mi “Mark Lilla and the Crisis of Liberalism”, Boston Review, Forum V, 2018, y “The Left’s Due—and Responsibility”, American Purpose, 24 de enero de 2021. También hubo un renacimiento de la literatura sobre el iliberalismo, a menudo de la mano de viejos conocidos del género. Véase, por ejemplo, Stephen Holmes, The Anatomy of Antiliberalism (1993), The Routledge Companion to Illiberalism, ed. Holmes et al. (2021), y Matthew Rose, A World After Liberalism: Philosophers of the Radical Right (2021). [page_216].