Mirar, caminar, ser

«Mira –nos dicen–, ahí sigue el mundo: si no puedes salir al menos puedes verlo desde la ventana, ese es tu oficio». Pero para Denise Levertov uno sólo mira realmente mientras camina. Sólo al caminar la vista se convierte en un modo de ser. Aprovechen el encierro para pensar en lo bien armado que está este poema, en cómo convierte la pregunta por la preeminencia de lo visual o lo respiratorio/auditivo en una sabia poética. Me gusta porque Levertov no hace divisiones: rescata la idea de un pneuma fundamental de lo visible, de una convivencia respiratoria con el mundo, un zazen con palabras que termina en imagen. Juega con una definición de lo que la poesía puede llegar a ser; de sus registros, digamos, neumáticos: «fanfarria, aullido, madrigal, clamor». Pero este poema no es, sin embargo, ninguna de esas cuatro cosas; tiene otro tono, otra inteligencia.

Mirar, caminar, ser

«El mundo no es algo para mirar,
                        es algo para estar en él”.
                                       Mark Rudman

Yo miro y miro.
Mirar es un modo de ser: uno se vuelve,
a veces, un par de ojos que caminan.
Caminando donde sea que la vista te lleve.
 
Los ojos
excavan y se meten en el mundo.
Tocan
fanfarria, aullido, madrigal, clamor.
El mundo y su pasado,
no sólo
el presente visible, lo sólido y la sombra
que mira al que mira.
 
¿Y el lenguaje? ¿Los ritmos
del eco y la cesura?
Eso es
una manera de respirar.
 
respirar para mantenerse
mirando,
caminando y mirando,
por el mundo,
en él.


Looking, Walking, Being

“The World is not something to
                        look at, it is something to be in.”
                        — Mark Rudman

I look and look.
Looking’s a way of being: one becomes,
sometimes, a pair of eyes walking.
Walking wherever looking takes one.
 
The eyes
dig and burrow into the world.
They touch
fanfare, howl, madrigal, clamor.
World and the past of it,
not only
visible present, solid and shadow
that looks at one looking.
 
And language? Rhythms
of echo and interruption?
That’s
a way of breathing.
 
breathing to sustain
looking,
walking and looking,
through the world,
in it.